照片太多、脸太多、故事太多：我做了一个素材整理工作流
做内容的人都有同一个问题：素材不是没有，而是找不到。
三万张照片，几百条视频，真正要发的时候，还是在群里问：「上次那张合影谁有？」
先把「人」变成索引
按文件名找照片是反人类的。我们记得的通常是「和谁」「什么时候」「在哪」。
时光点名先做人脸聚类，让你按人找；再按文件夹/日期形成合集，让你按「那天」找。
再把重复副本收起来
同一个素材在手机、电脑、移动硬盘各一份，越整理越乱。
体检/修复里的重复检测先按文件名+大小预筛，再用 SHA-256 确认；去重只隐藏副本，不删原文件。
最后，把素材变成可发的故事
- 点名墙：一张合影，全员有名字；
- 9:16 短片：头像出场，直接发；
- 时光放映厅：三幕微电影；
- 电影票根：独立分享图 + 二维码。
我的建议
不要等「有空再整理」。先选一个主题：一次毕业、一次旅行、一个家人。
把它收进一个合集，做完一条短片，发出去。
整理素材的意义，不是拥有更多文件，而是让那些文件重新变成故事。
我的四个素材习惯
第一，按「主题」建合集，不按「年份」建。年份是给硬盘看的，主题是给人看的。
第二，先认人，再找照片。只要人物库是对的，你永远可以从一个人回到他出现过的所有场景。
第三，重复副本先隐藏，不要删。你永远不知道哪一天会需要另一份备份。
第四，每整理完一个主题，就做一条能发的片子。不要等「全部整理完」——全部整理完的那一天，通常不会来。
素材管理的终点不是整齐，而是可讲述。一个能被讲出来的合集，比一万张躺在文件夹里的原图更有价值。